第二章 第一天·本土(第1/5 页)
1
被你们这帮家伙杀害的千织，是我的女儿。
狭窄的房间正中摆放着一张凌乱的床，江南孝明躺在床上，眉头深锁。
上午十一点。刚才回家一看，信箱里躺着这封信。
昨天在朋友的宿舍里打了一夜的麻将，每次通宵打麻将回来后，半梦半醒之间仍然隐约可闻喧闹的洗牌声，可是今天，一看见这封信，江南孝明顿时睡意全消。
“这是什么？”
江南孝明揉着眼睛，拿起信封仔细审视。
这是一个普通信封，邮戳的日期是昨天——三月二十五日，似乎是从O市寄来的，如果一定要找出不寻常的地方，那就是上面的文字都是打印的。
信封上没有寄信人的地址，只有在背面写了“中村青司”这几个字。
“中村青司。”江南孝明在嘴里念了一遍。这是个陌生的名字——啊，不对，似乎有所耳闻。
他坐起身，盘腿坐在被子上。这是B5大小的上等纸，上面的内容也全部是打印的。
被你们这帮家伙杀害的千织，是我的女儿。
“千织”这个名字似曾相识，或许就是那个中村千织，由此一来，她的父亲就是中村青司。
那件事发生在一年前，也就是去年一月。
当时，江南所属的K＊＊大学推理小说研究会举办了一场新年会。中村千织是这个研究会的新成员，比江南低一年级，当时还是一年级学生。江南现在是三年级学生，下个月就要升到四年级——不过去年春天他就退出了研究会。
中村千织死在那次新年会的第三轮酒会上。
事故发生在江南因故提前退席之后，据说是急性酒精中毒导致心脏病突发，被救护车送到医院的时候已经回天乏术了。
江南也出席了她的葬礼。
千织居住在O市的外祖父家，所以葬礼也在那里举办。不过，当时丧主的名字应该不是“青司”，而是一个更老气横秋的名字。难道说那不是她父亲，而是外祖父的名字吗？现在回忆起来，葬礼上没有看见她父亲的身影。
那么，这个自称是千织父亲的人物为什么要给素未谋面的自己寄这封信呢？
在信中，“青司”强调千织是被杀害的。
自己的女儿在学生聚会上被人灌酒导致猝死，父亲认为女儿是被人杀害也情有可原。然而，如果是为了复仇，为什么在时隔一年以后才开始行动呢？
江南忽然坐直身子。
“中村青司……啊。”
记忆开始复苏了。
江南猛然跳下床，冲到靠墙摆放的书架旁，从里面抽出几本册子。里面是他收集的剪报。
“那应该是去年九月份……”
在册子里翻看片刻后，终于找到了那篇报道。
角岛蓝屋失火神秘的四重杀人
江南用手指弹了一下这行粗体标题，合上册子跌坐在席子上。
“死者的告发啊。”
“——啊，是东府吗？我是K＊＊大学的江南，东一在家吗？”
“江南吗？”接电话的似乎是东一的母亲，“东一今天早上和社团的朋友一起出去旅游了。”
“是推理小说研究会的朋友吗？”
“对，他说是去一个无人岛。”
“无人岛？您知道岛的名字吗？”
“嗯，他说是S区的角岛。”
“角岛……”江南心里一惊，紧握住话筒，“请问，您收到了寄给东一的信吗？”
“信？”
“一个叫中村青司的人寄来的信。”
“这个嘛……”对方踌躇片刻后，大概感受到了江南声音里的急迫，说了声“请稍等”，放下了话筒。敲打耳膜的电话音乐声响了一阵后，话筒里传来忐忑不安的声音。
“收到了。出什么事了吗？”
“收到了？您是说收到了？”
“是啊。”
江南感觉浑身无力的同时，对自己的行为感到过意不去。
“啊，那个，太不好意思了——不，没什么事，打扰您了。”
放下话筒，江南靠在墙壁上出神。
这是栋年代久远的公寓，墙壁承受了体重，嘎吱作响，关不严实的窗户外传来似乎随时要发生故障的洗衣机的声音。
（东一也收到了中村青司的信……）
他一再眨着充血的眼睛。
（是个恶作剧吧。）
打电话给东一之前，江南翻看研究会的联系簿，已经打了两三个电话给参加了第三轮酒会的其他成员。这些人都不在家，再加上都是住在宿舍，所以什么也没打听到。
这些人出去旅游了，偏偏又是去了发生那起事件的角岛——这果真是单纯的巧合吗？
左思右想之后，江南再次打开联系簿，开始查找中村千织的电话。
2
从K＊＊大学推理研究会成员乘船出发的S区，坐半个小时公交车，再换乘四十分钟电车，就可以到达O市——直线距离不到四十公里。再往前四站就是龟川站。下车后，江南快步往山边走去。
江南打电话到中村千织的外祖父家时，接电话的似乎是家中女仆；告知对方自己是已故的千织的大学同学后，这位和蔼的中年女性回答了他的问题。
因为难以启齿，江南煞费苦心才确认了千织的父亲就是角岛的中村青司，后来又顺便打听了青司的弟弟中村红次郎的地址。通过报纸，江南事先了解到红次郎这个人的存在。
在电话中，江南得知中村红次郎住在别府的铁轮，是当地一所高中的教师。眼下正好是春假，所以他应该在家。
江南的老家也在别府，所以对这里并不陌生；同时，与生俱来的好奇心越发高涨。于是——
他压根没想过事先打电话联系，当机立断动身前往红次郎的家。
别府铁轮以“地狱温泉”而闻名，在万里无云的晴空下，坡道旁的水沟以及一户户民宅里，都能看到温泉雾气高扬缭绕的景色；另一边是宛如黑壁般逼近的鹤见岳。
穿过繁华的商业区后，街道顿时冷清不少，这一带聚集了许多旅社、民房以及出租别墅，供长期逗留此地进行温泉治疗的人住宿。
江南按照在电话里打听到的地址，没费多大工夫就找到了红次郎的家。
这是一座优雅别致的院落。低矮的篱笆墙里，黄色金雀花、洁白的雪柳以及淡红色的木瓜海棠在春天里争奇斗艳。
江南走进栅门，沿着石板路来到大门口，深吸一口气，按响了门铃。不久，门里响起温润的男人的声音。
“哪一位？”