第十章 过去 （一九八五年 九月二十八日至二十九日）(第1/5 页)
北回廊（晚上八点十五分）
戴着面具的主人独自回房后，没多久，由里绘也离席走楼梯回塔屋了，正木慎吾等五位男士也决定回别馆。
他们依次走在昏暗的北回廊上，墙壁上排列着藤沼一成的作品。
“各位，假设……”正木忽然在回廊的中段停下了脚步，“假设，藤沼先生说他可以出让一幅画……”
“主人这样说了吗？”大石大叫起来。
“我是说‘假设’。”正木苦笑着说，“假设是这样，大家打算出多少钱呢？”
“前提必须是他愿意出让。”大石瞪大一双小眼睛，“当然也要看具体是哪幅画，不过不管是哪幅画我都不会吝惜。”
“噢。那么，假设是这幅画呢？”正木对大石的孩子气感到好笑，随手指着左手墙壁上的一幅小品画。
“《喷泉》啊？是一九五八年的作品。”大石抱着双臂观察描绘在山坡上的喷泉，“一千五百万。”
“这样啊，这个价格还算过得去。”正木抿嘴一笑，“其他三位呢？”
“无聊的问题。”三田村摩挲着自己的尖下巴。
正木满不在乎地回应：“我就是一个俗人。那么，我让这个假设更具有现实性。我们这样考虑吧，我想方设法请求藤沼先生，说不定他会同意。十二年前出了那起车祸，他一直对我过意不去。”
“哼。”三田村板着脸回答，“藤沼一成大师的作品不能用金钱来衡量。不过，假如真的肯出让，我也不会计较价格。”
“森教授呢？”
“这个……”森欲言又止，然后深深地低下头给出了回答，“我也一样。”
“古川先生呢？”
古川不置可否地摇了摇头。正木看到他懊恼地紧咬下唇，心里涌起一股罪恶感。
“这样说来，假如是为了得到那幅《幻影群像》，各位都愿意支付巨款了？”
“可是，那幅画还没有看过呢。”大石不满地叫起来。
正木一挥手。“怎么说呢？我认为，这种观念——艺术品的客观价值——和一成大师的作品没什么关系吧。”
“一语中的。”三田村大笑，似乎在嘲笑包括自己在内的所有人，“你说得很对，正木先生。我们——不，至少是我，对一成大师的作品抱有很大的幻想。”
别馆大厅（晚上八点五十分）
“刚才的话，你怎么想？”大石源造揉着油光发亮的蒜头鼻问三田村。
三田村坐在沙发里，手里拿着一杯白兰地。他抬起细长的眼睛，眼圈在酒精的作用下已经发红了。
“刚才的话？”
“就是那个呀，正木刚才在走廊里说的话。他说如果他去和藤沼先生商量，说不定藤沼先生会答应卖画。”
三田村不屑一顾地皱了皱鼻子。“你当真了？”
“这又不是不可能。”
“假如正木先生真的试着去劝说藤沼先生，说不定的确有可能。可是，他根本没这个打算，只是拿我们寻开心而已。”
“不不，可以想办法和他谈交换条件。”大石一副生意人的口吻。他把嘴里的烟放进烟灰缸，从桌上的纸巾盒里抽出一张纸巾，在上面吐了一口痰，“比如说，他从半年前开始就寄宿在这里，是有什么特殊原因吧。住一两个月也就算了，半年——我觉得里面有文章。”
“有文章？”
“对，大有文章。想必是穷困潦倒，说不定还有更糟糕的原因。我今天是第一次看到他，但是感觉在哪里见过这张脸，好像是看过他的照片。”
“照片？”
“我想不起来，有可能是报纸上的照片……如果打探一下……”
“哼。”三田村摆弄着戒指，冷冷地说，“你想和他做一笔交易吗？”“说直白一点儿，就是这样。”大石一脸猥琐的笑容，“我常常想，世上的人大致分为两种，有钱和没钱。有钱没钱都写在脸上，生意人一眼就能看出来。正木这个人显而易见是没钱的那种。你也是这样想的吧？他和那个和尚不相上下。”
“这样说来，我感觉古川今年更加萎靡不振。”
“是啊。他一直是这副德行，特别是刚才谈到用几千万买画——那个掏不出钱的和尚越是对一成大师的画着迷，就越是痛断愁肠吧。”
这时，楼梯上传来脚步声，有人下楼了。大石赶紧闭上嘴。走出房间的正是他刚才提到的“和尚”古川恒仁。
古川看到坐在沙发上说话的两个人，顿时停下脚步，神经质地垂下眼帘。
“古川，过来一起喝一杯吗？”
看到大石热情地招呼古川，三田村无言以对。
“不。”古川摇摇头，“我去走廊里看画。”
他缩着身体，慢吞吞地往南回廊走去，大石又吐了一口痰。
“阴阳怪气指的就是这种人。”
“感觉他顾虑重重。”
“可怕，可怕，我最讨厌这种性格孤僻的人。”大石夸张地瞪大眼睛，在自己的酒杯里倒满了拿破仑酒，“好了，我等一下去和正木谈谈……”
三田村冷冷地看着大石的秃头，在心里骂了一句“俗人”。
“早知如此，还不如和教授去下象棋。”
三田村每年都有这个想法。
别馆大厅——回廊（晚上九点五十分）
收拾完餐厅后，仓本沿着北回廊走向别馆。
他貌似平静，其实内心一直到现在都很惊慌。几个小时前看见的那张脸——根岸文江经过窗户时头朝下的脸——在他眼前挥之不去。这十年来在同一个屋子里共事的文江，她临死前的那张脸以及那副表情……在轰鸣的雨声中传来的那声惨叫也盘旋在他的耳边，不断响起。
被水车从水渠里挑起来又被洪水冲走，她生存的可能性几乎是零。警察打电话来通知道路塌方无法搜救时，也带有“反正为时已晚”的语气。
死神猝不及防地带走了这个老朋友。
仓本自认为不是冷血无情的人，然而不知为何，对于文江的不幸，他并不感到悲伤。
他也认为文江的遭遇可悲可叹，但是心里更多的是震惊和莫名的恐惧。这两种感觉纠结在一起，让他心神不宁。
他甚至很吃惊——自己笨手笨脚地准备晚餐和伺候众人吃饭时，居然没有摔碎一个碗碟。文江的脸庞和声音不断浮现在脑海里，仓本拼命地控制住不停颤抖的手指。
（没必要多想。）
他反复告诉自己。
事故已经发生了，现在纠结于此也无济于事，眼下的首要任务是顺利完成今天晚上剩下的工作。
大石、森和正木在别馆的大厅里聊天；三田村在浴室——别馆一楼北面的浴室里传来淋浴声；森的头发湿漉漉的，看来他已经洗过澡了。
“有什么需要吗？”仓本殷勤地对三人说，“酒请随意从那边的柜子里拿。冰箱里的冰块够吗？”
“足够了。”正木回答，“这里的情况我很熟。仓本先生，今天你也累了，不用管我们，早点去休息吧。”
“太不好意思了。”仓本毕恭毕敬地低下头，“那么，如果有什么需要请尽管开口。主人吩咐说走廊上的画可以随意欣赏，但是这里十二点熄灯，请各位不要在十二点之后去走廊上。”
“知道了，每年都是这样。”大石龇牙咧嘴地取笑仓本的老生常谈，他似乎喝了不少酒。
“那么我告辞了。”仓本扫视了一遍大厅，再次毕恭毕敬地低下头，“请慢慢聊。”
仓本离开别馆的大厅，大步流星地走向厨房，还有一大堆没洗的餐具在等着他。
收拾完厨房后还要检查水车的机房，确认门窗是否关好……对了，文江说过要提醒主人吃最后一次药。怎么办呢？算了，主人的健康不是自己的分内事。