引子

那幢奇特的宅邸位于九州地区中部，熊本县Y郡的深山老林中。

从熊本市内出发前往那幢宅邸的话，首先要花三个多小时乘火车，再换班车——这是一天仅发两三次的班车——到达I山村的中心后，仍需步行几小时；即便驱车前往，也要折腾一个多小时才能到达。对于当下的日本来说，这里可谓相当偏僻。有人将这里与熊本县的另两处“秘境”——五木和五家庄<a id="zw1" href="#zhu1">^[1]</a>——相提并论，恐怕也并无任何不妥。

这里有座人称“百目木岭”的山岭。那里原本就地形复杂，加之夏季异常多雾，即便当地人也容易迷失方向。越过这道山岭，沿着逶迤蜿蜒的崎岖山道继续前进，便能看到一片郁郁葱葱的森林。林中悄然隐匿着一个小湖。大部分地图都没有标注出它的存在，因此或许将其称为“池沼”更为贴切。但它也算有个“影见湖”的名称，也为当地人称作“影见水库”或“巨猿足印”等。之所以有后一种称呼，则是因为这个湖的形状俨然巨猿遗留的足迹。

那幢宅邸就建在湖心小岛之上。

为何在那样的深山老林中，拣选那样的小小湖泊建筑那样的宅邸——如今，知情者已所剩无几。只流传着那幢宅邸是利用数百年前的城堡遗迹改建而成等传闻，但传闻的可靠性也无法确认。

据说宅邸首任当家浦登玄遥是个身价无数的大财主，在政、商两界都拥有举足轻重的发言权。当年，他的势力范围甚至一度扩展至军界。但也有传闻说浦登玄遥是个性格乖张的怪异男子。他将附近一带的山林悉数买下，修建了那幢宅邸后终日闭门不出，也少有呼朋引伴之举。这些传言真伪难辨，却仍流传至今。

这位浦登玄遥的后人代代居住于此，但实际上，清楚知晓那幢宅邸中到底何人居住、姓甚名谁的知情者恐怕很少。

“绝不能越过百目木岭。”

这是I村的老人们对孩子们发出的警告。

并非因为有迷路的危险，而是他们不愿让孩子们靠近山岭对面的那片森林、那个湖泊以及那幢宅邸。

那里有恶魔栖身——甚至还有老人一本正经地如是说。

造访者必将大难临头。因此，绝不能随便闯入那片森林，绝不能靠近那个湖泊，绝不能到那幢宅邸附近去……

如今，虽很少有人盲信这类警告，但似乎也不认为那是无稽之谈。事实上，这里的确发生过好几起可怕的事件，而那些事件又似乎牵扯到那幢宅邸。

那幢宅邸建于很久之前，风传为明治时代中后期竣工。由于地理位置特殊，不难想象兴建如此浩大工程的艰巨性及其所耗费的巨资。

那幢宅邸占据整个小岛。宅邸四周环绕着的高大砌石宛若坚不可摧的城墙一般。

石墙内侧盘踞着好几处乌漆抹黑、怪模怪样的房屋高塔。所谓“乌漆抹黑”绝不是一种比喻，那幢犹如巨大的奇特合体生物般的宅邸表层——无论门窗、房顶抑或烟囱——均被涂成毫无光泽的暗黑色。

因其乍看上去的怪异外观，那座宅邸——“山岭对面浦登老爷家的宅子”——建成不久便得了一个别名。每每提到那别名之时，当地人自然而然地满怀畏惧与嫌忌。

那个别名便是——暗黑馆。

那幢宅邸建成之后，曾多次被维修及改建。有时是单纯的扩建，有时则是重建因意外火灾惨遭毁损的房屋。距今几十年前，那幢宅邸进行了最后一次大规模的维修、重建工程。

不过，对于参与这次最后的浩大工程的某位建筑师，我们倒是多少有些共识的。

之后，这位建筑师于各地兴建了好几幢奇特的宅邸，亦因其离经叛道的风格而闻名于世。在九州大分县的角岛，这位建筑师亲手为自己设计修建了“青公馆”，并于一九八五年秋，戏剧性地死在那里——他，就是中村青司。

于某些领域成为天才代名词的中村青司，在他四十六年的人生之中，曾经亲自借力维修、重建的宅邸——暗黑馆——究竟具有怎样的存在意义，如今已知者寥寥。

<a id="zhu1" href="#zw1">[1]</a>五木和五家庄都位于熊本县内，交通不便，山高林密，传说是古人隐居修行之处。