第3章(第5/5 页)

真琴狼吞虎咽地吃起来。父亲边看着综艺节目发笑，边询问诸多关于学校和剑道的事。真琴也边看电视，边随口回答。

“啊，这辆车好酷，爸爸也换个车嘛。”真琴看着广告说。

“接下来还要供某人去上大学，所以换不起啦。”

“银色斯巴鲁太老气了，而且已经跑了十年了吧。”

“那还真对不住你喽。”

“还是SUV最好！”

这时妈妈端茶过来了。

“你们声音都小点啊。电视声音也太大了。”

怕声音传到隔壁，母亲用遥控器调低音量。然后直接坐在饭桌前，加入了关于汽车的话题。很平常的、全家其乐融融的场景。

综艺节目结束后是体育新闻。

“今早五点半左右，东京都蓝出市发现四岁男童尸体，该案件中——”

广播员平淡的念稿声在餐厅回响。母亲马上拿起遥控器，把电视关了。

“这种事，真让人难受得不忍看。”

母亲长长地叹了口气。

“真是的啊……”

善良的母亲和父亲都一脸悲痛。

“我吃饱了。去泡个澡。”

真琴离开餐桌，走向浴室。泡在澡盆里，训练的疲惫逐渐缓解。胳膊和肩膀上被后辈用竹刀打出的瘀青，经过几天已变成黄色。在这些伤痕之中有一处新的红色伤痕，在上臂处。

那是对方被勒紧脖子时，在反抗中狠命踢出的伤痕。

明明还是个幼儿，力气却那么大。

“真琴？”

浴室的磨砂玻璃上映出了母亲的身影。

“啊？干吗？”

“洗发液没了吧？”

“啊，不知道，我还没用呢。”

“好像没了，我把新的放在这儿了。”

“知道了。”

母亲的身影消失了。真琴从澡盆里出来，拿过新的洗发液，边哼歌边清洗头发和身体，洗了很久。从浴室出来时，餐厅的灯已经关了，家里一片安静。都睡了吧。这是普通市民的生活，单纯而规矩。

真琴留意着不吵醒别人，轻轻拉开房门进入自己的房间。从窗帘缝隙中透过一些月光，借着月光，真琴用钥匙打开书桌的抽屉。

抽屉里有个装着一小块肉片的塑料袋，为防止臭味外泄，用了两层塑封袋密封。血液已干，变成黑色，包皮丑陋地缩成一团。还有一张拍立得照片。上面是一名双目紧闭、脸上失去血色的男童。真琴戴上手套取出照片，在月光下端详。

“这样啊，名字叫由纪夫啊。”真琴小声自语。

今年夏天，他来小学生剑道大会给选手加油时，真琴就盯上了他。

“你呀，果然是个坏孩子呢。”

真琴说完，把照片收进抽屉，用钥匙把抽屉再次锁好，猛然间想起了绵贯说的话。

“‘真琴喜欢小孩儿啊’，是吧……”

真琴在黑暗中轻轻钻进被窝里，独自低声笑了。

注释

<a id="zhu1" href="#zw1">[1]</a>剑道的护具由四部分组成，从上至下分别为：面（MEN），保护头、喉、肩；胴（DOU），保护胸部、腹部；甲手（KOTE），保护手背、拳头；垂（TARE），保护下身。

<a id="zhu2" href="#zw2">[2]</a>剑道中，用竹刀由上向下击打守方正面。上段指开局时把剑高举过头的起势。

<a id="zhu3" href="#zw3">[3]</a>元立，也就是陪练，在剑道练习中受方与攻方都是一种练习。

<a id="zhu4" href="#zw4">[4]</a>剑道的准备姿势，蹲踞时，如果比上位者先起立是失礼。