第十五章 亮着灯的窗户(第4/5 页)

伯纳比一气呵成坦白了全过程。他说葛里莫反复询问那幅画的情况，问了又问、看了又看、看完再接着问，再迟钝的人也难免心生疑窦。于是，他开始担心自己遭到监视，出于紧张和不安情绪的驱使，他本着自卫的目的展开调查。葛里莫书房里几本书上的笔迹，壁炉上方的兵器盾牌，不经意间的只言片语——伯纳比望着萝赛特，惨然一笑。然后他又说，约在案发前三个月，葛里莫缠着他不放，逼他赌咒发誓严守秘密之后，才将真相抖了出来。所谓的“真相”和德瑞曼昨晚告诉哈德利与菲尔博士的故事如出一辙：黑死病，两个死去的兄弟，以及越狱。

这期间，萝赛特始终凝望窗外，满脸难以置信、半梦半醒的麻木表情。最终，似是用泪水宣泄了心中积郁之后，她才略微缓过劲来。

“就这些？”她边喊边艰难喘气，“所谓隐情，仅此而已？长久以来我一直担惊受怕，竟然就为了这个？”

“仅此而已，亲爱的，”伯纳比也环抱双臂，欣然答道，“我早就说过，没那么严重。但我本不想让警方知道。可你寸步不让——”

“注意了，哈德利，”菲尔博士小声嘀咕，碰碰警长的胳膊，然后清清嗓子，“哼哈！没错，葛里莫小姐，根据我们掌握的情况，这番证词可信度很高。”

哈德利转向新话题：“暂且认为这些均属实情。伯纳比先生，弗雷初次现身那一晚，你也在沃维克酒吧？”

“对。”

“所以？难道你没将他和葛里莫的过去联系到一起？尤其是他还提起三口棺材？”

伯纳比欲言又止，挥了挥手：“说实话，我想到了。当晚——也就是星期三晚上，我和葛里莫一起步行回家。我没有开口，但感觉到他有话要说。我们来到他的书房，分别坐在壁炉两侧，他一反常态给自己倒了一大杯威士忌。我注意到他死死盯着壁炉……”

“对了，”菲尔博士突然打岔，吓了兰波一跳，“他的私人文件、个人资料都放在什么地方？你知道吗？”

伯纳比锐利的目光径直射向他。

“这个问题由米尔斯回答更合适，”他答道，（话里话外似有几分躲闪，几分戒备，几缕烟幕？）“他应该有个保险柜。据我所知，他把文件都锁在大书桌的一个抽屉里。”

“接着刚才的话说下去。”

“好半天我们谁也没说话，无形中弥漫着一股令人浑身难受的紧张情绪，双方都想挑起话头，却又暗暗揣测对方的心思。后来我先下定决心。我问：‘他是什么人？’而他在喉咙里鼓噪了一阵，很像狗放声吠叫前的预热，又调整一下坐姿，最后说：‘不清楚。相隔太久远了。可能是那个医生，看着有点像。’”

“医生？替他开出死亡证明的狱医？”哈德利问道。萝赛特·葛里莫浑身颤抖，突然跌坐下去，双手掩面。伯纳比颇为不悦。

“没错。哎，我还得继续吗？……好吧，好吧！‘那个医生回来勒索我。’他说。认不认得《浮士德》里扮演魔鬼靡菲斯特的那个大块头歌剧明星？葛里莫转身面对我的时候，看上去就极有他的风范。他两手按住椅背，胳膊肘弓起，似乎要起身，脸庞被炉火映得通红，还有那整齐的胡须、扬起的眉毛——像极了。我说：‘原来如此，但他又能有什么实质性动作呢？’我想套他的话，因为我猜测内情必定比政治犯罪严重得多，否则时过境迁，还能掀起什么波澜？他说：‘喔，干不了什么，他没那个胆子，干不了什么。’”

“既然你们要追根问底，”伯纳比环视众人，断然喝道，“我也顾不得那么多了。反正大家心里都有数。葛里莫拿出他的一贯作风，单刀直入地吼道：‘你想娶萝赛特，对不对？’我欣然承认。他又说：‘非常好，如你所愿。’然后一边频频点头一边敲打椅子扶手。我笑答道——哎！我说萝赛特可能另有心上人。可他却回答：‘呸！那个毛头小子！看我怎么打发他。’”

萝赛特两道明亮而深不可测的目光直逼伯纳比，几乎要紧闭双眼。她的语气令人捉摸不透：

“所以你们都安排妥当了，是吗？”

“老天，别发火！你明明知道没那回事。他们非要问我事情经过，我就实话实说。最后他只吩咐了一句：无论他出什么事，我都务必让这个秘密在肚子里烂掉——”