专家与门外汉(第3/5 页)

“在这里，港区……”

田村把办事员所说的地址——港区芝二本榎××号，抄在记事本里。

“谢谢！”

田村向站在身后的龙雄使了个眼色，快步走出了办事处。

“请往芝<a id="noteBack_1" href="#note_1">[1]</a>方向。”田村这样吩咐司机，嘴里说着哎呀呀，拿出手帕擦脸。

“唉，害我们白跑一趟。”他迎着风眯起眼睛说道。

“你找那名空姐，是要询问乘客的长相吗？”龙雄问道。

“当然，除此之外也没什么好问的。”

“你调查出眉目了吗？”

“嗯，差不多啦。就是这个。”田村摊开脏污且发软的记事本说道，“我已打过电话查询，今天早上又跑了一趟，结果发现有四个人登记的地址不对。前面两个，我昨晚打电话询问的时候，就知道情况不对。”

“原来如此。”

龙雄拿起记事本一看。

1 荒川区尾久××号高桥庆市（33岁）

2 新宿区淀桥××号西村好子（27岁）

3 世田谷区深泽××号前田兼雄（31岁）

4 世田谷区深泽××号前田正子（26岁）

“后面那两个，今天早上我已经到现场查过，根本没有这两个人。我猜那可能是化名。”田村说明道，“不过，看了这些名字，我发现有个共同点，你知道吗？”

“你是说这两个男人的年龄与山本很相近吗？”

“是啊。”田村微笑着说，“我想问问那个空姐，先把这两人的来历弄清楚。”

车子从品川往北驶去，进入五反田的市街。

那天早晨，东京车站的旅客服务中心接到一通电话。

“我们是从岐阜来东京观光的旅行团，全员共有二十三名，现在有位团员突然生了急病，需要用担架抬他回乡。我们预计搭乘下午一点三十分的南下快车，请问能不能提供特别照顾呢？”电话彼端这样说。

“需要什么样的特别照顾呢？”站务员反问。

“比如，让我们陪病患坐在三等的卧铺车厢。”

“恐怕恕难照办呀。卧铺列车的车票在一个星期前开始预售，目前已经卖完了。请问贵团员生了什么急病？”

“胃溃疡。病情突然恶化，旅途上几经波折，我们又不能把他丢在医院不管，现在很为难。”

站务员请对方稍等一下，他要去请示上级。

“卧铺车厢已无空位，如果是普通车厢的话，他倒是可以躺在座位上，不过得有人在身旁照顾，怎么样？”

站务员这样说着，对方沉默了下来。

“情非得已，也只好这样了。可是抬着担架从检票口进入，可能会影响到其他乘客，可以从其他入口抬进去吗？”

其实，用担架抬着患病乘客进入车厢里，并非没有前例可循。

“那么，请从车站中央出口旁的小型行李搬运处进去吧，那里有地下通道可以直通。”站务员依照前例说道。

“是从小型行李搬运处进去吗？”对方叮问道。

“是的。上车之前，请你们派人到站务室通知一下。”

“知道了。”

双方的通话就此结束了。下午一点三十分的南下快车，是开往佐世保的“西海号”。过了上午十一点，一个矮胖的中年男子来到了站务员室的窗口前。

“我是今天早上打电话请求用担架搬抬病患的人。”

对方穿着土里土气的西装，手臂上别着“真圆会”的臂章。

站务员出来听完详情以后，对方这样说道：“我是岐阜真圆寺的住持，我们这次是募集信徒来东京观光的。真圆会是协会名称，这次总共来了二十三人。不幸的是，有位会员在旅馆里吐血，经医生诊断为胃溃疡。由于没办法留他在这里住院，大家决定带他回去。医生说，必须尽可能让病人保持安静，病人目前也很虚弱，所以想用担架抬进火车。我们知道这样会造成车站的困扰，但还是希望给予方便。”

他看起来像是寺庙僧侣，话说得相当圆滑世故。

“好吧，就照电话中说的，担架从小型行李搬运处抬进去。”站务员说道，“你们是在岐阜下车吧？”确认之后，又说，“那么，待会儿我用铁路电话通知岐阜车站。这班车会在晚间七点五十二分抵达岐阜。”

真圆寺的和尚向车站的妥善协助致以谢意之后，便离开了站务室。

“西海号”列车于下午一点三十分开车，大约两个小时前，乘客们即在检票口前大排长龙。排在最前面的二十几名男子，纷纷别着“真圆会”的臂章，有的蹲下来、有的坐在行李箱上等候检票上车，这是车站常见的返乡情景。

这一行人没有什么特别之处，跟一般的地方团体一样，并没有老弱妇孺。若没特别观察，根本不会注意。

下午一点左右，开始检票了。这群经过漫长等待的乘客，在站务员的引导下，才得以依次登上通往站台的阶梯。排在前面的乘客，多亏耐心等候，终于享有率先挑选座位的特权，而排在后面的人担心没位子可坐，浮躁地钻来钻去。

真圆会的成员因为排在最前面，很快地在三等车厢内找到座位，悠然地坐了下来。不过，车内尚有四个空位，后来的乘客见状，忙不迭地要坐上去时，坐在附近别着臂章的男子加以制止说：“对不起，这位子有人坐了。”

原来蓝色座位上放着一沓报纸，这表示已有人捷足先登了。而占住这个座位的，是两个别臂章的男子，他们一前一后地抬着沉重的担架，正从小型行李搬运处经过地下通道，朝站台这边走来。躺在担架上的病人，毛毯一直盖到脸上，眼睛疲惫地紧闭着。站务员走在担架前面，引导他们走向站台。

担架一出现在站台，三四个从车窗眺望的乘客立即跑下站台帮忙。

在四五个人的搬抬下，担架终于被抬进了车内。他们怕影响到沉睡的病人，搬抬时显得格外小心，好不容易才把病人安放在早已占妥的空位上。他们把气枕塞在病人的头颈下，毛毯依然盖到病人鼻子上。

车长走了过来。他俯视着病人，问道：“坐到岐阜没问题吗？”

回答说“没问题”的，是那个真圆寺的中年住持。

“他已经睡着了，而且还说感觉好多了。让您担心，真是对不住，有我们在旁边照料就行了。”

车长向他们说了句“路上多保重”之后，便又匆忙地离去了。刚开始，其他乘客对于照料病患的这伙人投以好奇的目光，列车开动以后，又纷纷回到各自的天地。

如果从空间来说明时间交错，四月二十八日下午三点四十分左右，龙雄和田村正驱车经过五反田，在前往空姐田中道子家的路上；而载着这名胃溃疡病患的南下快车“西海号”，则准时经过静冈县沼津车站的附近。

三

车子从二本榎的都营路面电车道驶进狭窄的市街后，司机边兜圈边找门牌号，好不容易开到一家酒馆前停了下来。

“好像就在这条小巷里。”司机问过酒馆以后，打开车门说道。

田中道子家在第三栋，夹竹桃从黑色板墙上探了出来。

田村递出报社名片之后，田中道子的母亲马上露出惊讶的表情。

“发生了什么事？”

“不，没事。我们想向道子小姐打听一下某位乘客，请问她在家吗？”

“她在，请进来吧。”

“不用了，我们站在这里就行，马上就要告辞。”

住宅的门口很狭窄，龙雄和田村就坐在台阶上。